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-  Rugăm pe abonaţi şi cetitorii noştri să 
binevoiască a lua act de următoarele dis- 
poziţiuni : 

1. Abonamentul să ne îie expediat ce 
10—15 zile înainte de data expirării, lipin- 
du-se neapărat banda cu care primesc ziarul. 

2. Cupoanele de mandate să aibă men- 
ționat scopul pentru care ni se trimit bani, 

3. Orice reclamaţiune şi schimbare de 
adresă să îie însoţită de banda cu care se 
primeşte ziarul, 

4. Adresele să fie cât se poate de ciare. 

5. Abonamentele la publicaţiunile: „Uni- 
versul Literar'* şi „Ziarul Călătoriilor** costă 
26 lei anual fiecare, iar ,,Veselia“* 40 lei 
anual, şi nu se îac decât pe un an. 

6. Orice neconformare de la aceste dis= 
poziţiuni va fi spre nemulţumirea delor abo= 
naţi şi cetitori, 
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CEI TREI FECIORI DE IMPARAT 


» 


să-mi ascultați pavestea! A fast odată 'n lume 
Un împărat puternic, viclean și ințeleot; 
pi îndemânarea, priceperea, s'o indrumc, 


i-apucăturii rele voinic să “i țină piept. 


bar cumpăna lui dreaptă nu I-a ferit de vreme 
Și *mbătrânit-a Craiul sub treceri de cocori, 
De trei dureri în suflet se asculta cum geme, 
Căci noracit fusese să gibă trei feciori. 


far fii lui, în vârstă și ei ca să domnească, 
Erau frumoşi și teferi şin fapta lor vioi; 
în ştare să sfârșească și volnici să nrcapă: 
Or care-a!cătuire adusă de ncvoi; 


Dar nu'i dădea nici unul deplină chezuşie, 
Că va putoa să 'mpartă dreptățile sub steag! 
făei ei, în fie-care privind cu străjnicie, 
Descoperise lipsuri, văzuse un beleag | 


Cel mare, prea de grabă privea în cula vremii; 
In calea lui miniștrii cătau să m'aibă rost; 
Pierduse şi trufia, folositoare stemei, 

în cărți și'a largul firii găsindu-şi adăpost 


Al daifea fiu, puternic de neîntors din cale, 

Negerpuind ca drumul, s'ar ți sdrobit şi ei 
i toată *upărăția ! Aşa gândea cu jale 
Bătrânul ce fusese ca varga de oțel, 


Cuvântu "i prea siatornie, de i-ar fi fost povară : 
de fi purtat-a siugur, prin sânge, prin naroi, 
Și tat mai dârz făcându-și din glasul lui famfară ! 
s+Un domn e bun când ştie, la timp, să dea 'napoi ! 


Al treilea fiu, urechia părea că şi-o aţine 
S'audă plânsul lumii şi să-l udune 'npiepl; 
Culegător de tacrămi, dar neputând în bine 
$Ă schimbe multul plânset care'! ţinea deștept. 


ă iată că 'mpăratul aude că într'un munte, 
rdește — un vraci, ce știe al zodiei tipic; 
Că el! cutoaşte omul şi *n tainele'i mărunte, 
lar firea omeneaşcă o 'ndreaplă ca pe-un spic. 


De grabă 'și cheamă fiul cel mare și! irimete, 
S'a dus. Si câtre-o culme, vestitul vrăiitor ... : 


« DEMETRIUS 


7 s'a ivit nainte: — Te aşteptam, băete, 
Şi pregătit ţi-e leacul, îmoărâtesc fecior, 


De sorbi din băutura de mine descântată, 
Pătrunderea "ţi prea multă, sti ştiu, se va loci! 
Nu "ți vei găsi durerea de cugetări bogală, 

Nu 1c”i închide în tine, — dar fericit vei fid 


Și ma primit feciorul de impărut, Cu iale, 
A înțeles că bunul pe care l-a visat 

Și el, e pentru alții! Și s'a intors agale, 
Privind cu mulțumire în suflelu'i curat, 


Și (-a trimes pe-a! doilea din ţii lui, bătrăniuluse 
A Iost și-acest pe-o culme întâmpinat de -raci, 
„Un leac să-ţi dau, de-aceia mi le-a Irimes 
[Stipânul, 
„Primeşti sau nu, băetc ascultă-mă şi taci: 


De vreai să ţi se "'ndoae după întâmplări :0inţ0 
Să “ţi piară bucuria curajului nc'nfrânt, 

Să nu mai crezi că n'are o noimă umilința, 

Ia leacul, fericirea te-așteaptă pe pământ“, 


Dar tânărul se'ntoarse, nici vrând să cumpănească, 
Făcând cu graba'i mare din munte un colnic; 
Tar tată-său privindu'l, chemat-a să-l pornecăscă. 
Infrânt de desnădejde, pe fiul cel mai mic, 


Și-a fost oprit flăcăul de câtre vraci pe-o stâncă 
- Ai fost trimes ta mine, aşează-te s'asculți ; 
Tu simti o mângâere, ca într'o apă adâncă 

Să te afunzi în lacrămi, cu toti cei mici și mulţi) 


Tu mai stârpi hoția și-ar crește remușcareause 
In inima "ți răsună şi bucurii şi plânseri 

Un cerşetor, o moarte, ţi-ar intrista serbarea 
De domn ! şi nu ce binz sub purpură să sârgeri i 


Ta leacul meu. Intr'ănsul i-0 fire potrivită; 
Scăpa-vei de prisosul simţirilor de eri. 

Dar tânărul! nu poate nici el cădea "n ispită, 
Și inima "şi păstrează acelorași dureri, ! 


Bătrân cerg 'mpăratul, — dar a *nțetes cii nu e ' 
Un om, ca să primească să schimbi ceva din el; ; 
Ci propria lui fire răvneşte să şi-o sue, 
aşa cum e, nu glta, sfre-al fericirii ţeld 


vw. 


Demetrius, 
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BABA CLEOANTA 


Al de-a pomenito n'a 
uitato, iar ăl de-a auzit 
numai vorbindu sc de ea, 
își scuipă de mai multe ori 
in sân, pe loc ceise spune 
de odrasla lui Aghiuţă. 

Dar spaima cea mare e 
a celor care locuiesc iarna 
la țară, avându-și casa pe 
lângă una din acele păduri 
in care, «//rază-AVoaple» !) 
se piteşte ca o 709 /hrudeață?), 
ori, când e să dea năvală 
prin câte-o curte de creştin, 
se umflă ca 0 goșgovca?) 
claie de fân. 

Oamenii de pe-acolo, 
de-aia nici nu ies noaptea 
fe măcar în privdoarele 
caselor că,—haidi |—se po- 
menesc, cât sar freca la 
ochi, cu ea în cârcă, mai 
ales că alde Baba Cleoanţa, 
o pustie de vrăjitoare a sa- 
tului din marginea codrului, 
a pus'o la mână, și o tri- 
mite să umble, și pe unde 
vrea, și pe unde nu vrea, 
cu toate că, ziua o ţine în- 
chisă întrun  zăfârstocî), 
nedându-i drumul de cât 
noaptea, când o asmute să 
se repeadă aci asupra unuia, 
aci asupra altuia, purtată 
wvîrna întrun cauc de ciu- 
turi, ce-o ia prin văzduh, 
dus de patru fusuri ce se 
invârtesc și ce se răsucesc 
sa niște alte alea, 





1) Numele unei spăimâi țără- 
seşti. 

2) Afară din cale de mare. 

3) Termen oltenesc popular ex- 
>rimând o „micime rotundă“ „ceva 
lâ 0 Nice. 


camin ama 


Câte-o dată bătând din 
piuă, și cutreierând, cu o 
falcă în cer și cu alta în 
pământ, ale câmpuri și ale 
văi, se alegea praful și pa- 
raginea de casele pe lângă 
care trecea, și băgă s/re- 
chuta5) în cirezile ce'i ieșeau 
în cale, 

Așa dar, baba—Cleoanţa, 
cum o botezaseră toate fe- 
tele şi toate mătușele din 
sat, și cum ii zicea până 
şi gagat) Sanda, era așa 
de vestită în cât i se du 
sese fonuzna!) în mai toate 
satele dinprejur şi înbelşu- 
garea se așezase în vatra 
căscioarei ei dela capul po- 
dului mai la vale, și din- 
colo de cruci, subt un po- 
vârniş de deal ce doar să 
dai cu zburătura și-l ajungi. 

Și vezi că, nu știa ni- 
meni pe meșterul care i-o 
zidise că, într'o dimineaţă, 
ăi care trecuseră pe subt 
coastă, zăriseră acolo căs- 
cioara ieșită ca din pământ, 
și ca şi cum ar fi fost pe 
locul ei de când lumea, iar 
pe baba, o văzuseră, aşe- 
zată grecește pe o laviţă 
din tindă, şi sfărăindu-și 
tusul de ziceai: ce e usta? 

Și să nu vă fie cu su- 
părare  asupră-mi, . boieri 
dumneavoastră, că eu nu 
vă spun 7zoșzfe-eroşi, ci 
numai lucruri pe care le-am 
auzit de la oameni ce tre- 
buiesc crezuți fiind-că trăr- 
seră în vremea stelei cu 
nouă-cozi şi a zăpezei roşii, 


de ALEX MACEDONSKI 


și cc, de nar fi fost, fi 
rește că nici nu Sar poe 
vesti, măre. 

Să băgaţi, prin urmare, 
bine de seamă, cei din ziua 
de astăzi, că ori cât aţi fi 
de cărturari şi de 7ze/zeng/420) 
n'ați scăpa de ea cu una: 
cu-două de cum aţi supă: 
ra-0, căci — so ştiţi mai 
"nainte, —ea na murit, ci 
trăiește tot în casa ei de 
subr  povârnișul dealului, 
din satul al cărui nume s'a 
pierdut, şi — baba dracului: 
cum c€, fiindcă a dat mâna 
cu «<ă/-adiu-baltă» 9  (Ptiul 
ucigă'| toacaj— var aduce 
la ea călări pe câte-o pră- 
jină, sau pe câte o trestie, 
de-a lungă, cum l'a adus'și 
pe Niţă-al-Stanchei (ăl pe 
care'l luase la melentie'), 
la Trana-a-Păunei... 

lar cum var aduce, var 
da să beți apă nencepută 
fără să știți, şi ați vedea-o 
zână de frumoasă, ori cât 
ar râde satul şi orașul, dacă 
nu Var arunca cumvă pe 
Miasă- Noapte în Cârcă... 

Și vă povestii dumnea= 
voastră așa, şi încălecai pe-c 
șca, Alex. Macedonski 





4) Degetar. 

5) Un fel de nebunie ce coprinde 
uneori animalele. Poziliv că „stre= 
chia“ vine de la italienescul „stire 
oh'a“==,strigoi“ „stafie“. 

6) Țaţa, termen p.pular oltenesc, 

î) De ia a pomeni == renumele, 
vestea, - 

8) Dibaci, şireţi. 

9) Naiba, deci tot dracu, 

IC Milisica 











_UNIVERSUL LITERAR. 








zi] 


LUNTREA VISELOR. 


Primăvara vecinică 


]a insula aceea fermecată unde 
creșteau tot felul de fiori îmbi_ 
tățoare, era un castel frumos ca 

enie din basme, bătut de va. 
[urile une; mări într'una frămân_ 
tate,.. Stâncile de ajebastru pre 
cari fusese ridicată uriaşa clădi. 
ze, se înălțau cu îndrăsneală cu- 
țezătoare de_asupra nemărzinirei 
plină de mişcere a apei, iar par. 
cul învăluiţ în lumina unui vis 
feeric, părea văzut din depărtare, 
două braţe enorme de flori, cari 
îmbrățişână cu patimă castelul, 
au încremeniţ aşa pe veginicie... 

Coelanzii grăbiti  aţingecu în 
sbor periele de o clipă ale valu. 
zijor, şi ai fi zis că în graba asta 
ej due pe aripele lor imacujate, 
cel din urmă dor a] unui biet vas 
laș căzut pradă talazurilor.e: 

Şi trăia acolo, în mijlocul a- 
celei comori bogaţe ca închipui. 
rea, o domniţă neasemuit de fru_ 
moesă, despre care pribegii de. 
părtărilor spuneau că într'atâţ de 
„mult ispitise prin farmecuj ei, tot 
seeace căta spre dânsa, — Yalu. 
zile mărei, razele ]unei, sufjul ze, 
jirului, — în cât firea întreagă 
se făcea din zi în zi moi plină 
de frumuseţe... 

In ţotdeauna înveșmentțată în 
văluri de mătase albă, ai fi; crezut 
văzând- o culeață pe nisipul seân_ 
saietor al plajei din faţe parcului, 
că s'a născuţ pentru a doua oară 
Venus din spuma curată a mărei, 
fusă mai superbă, mei fermecă. 
tohre, mai ispitițoare ca întâi... 

Beara, în liniştea ce se Jăsa pe. 
ste sbucjumarea zedarn'că a apei, 
se Iyea pe negândite stiipina nop. 
țiloe senine. De un roșu sălbatec 
la început. ca roșul unui gigante 
ochi în flacări, ea îşi trimitea 
privirea cățre celăjait țărm al mă 
zei, unde murea îrceţul cu înce_ 
şul Dumnezeu zilelor şi a! flo- 
zilore 

Şi aşafaţă în faţă, soarele şi 
luna, ogindindu_se în pecea d: 
ar.sta] a nesfârşitului, păreau 4 
wri care'gi înerucişau flu:duj lor 
$nsângerat peste cuprinsul ilumi. 
st, a! insulei fermemnte, 


Jar văsleşii nopiilor curate, pur. 
țaţ: de pânzele usoare aie lun. 
Wrelor, cântau un cânte: ațât 
dn os şi rupi din sufieţ, încât, sub 
suflu] de iubire ve se revărsa a_ 
supra-i. — Domnița prinsă de 
infiorare, închidea ochi; ei mai! 
adânei ea Jacurile fiurite în gu._ 
rile vujeuniilor, pentru a ascunde 
Şi păstra în neeuprinsul lor trziă 
fericirea acelor clipe ce trebucu 
să moară--, 


de 


larnă fără de sfârşit 


ela ţărmul depărtat al unui 
ținut plin de trisieţe și zăpadă, 
und firea n'a cunoseut nici oda, 
tă adieri câlde şi cer senin, sa 
iespr'ns ușoară ca lebăda, o lun. 
tre îuvăluită în Jumina speranţei. 
$. lunţrea aceea sprinteuă şi cu- 
tezăţoare lunecând ca un vis pe- 
ste cresţele ncbunatecelor unde, 
purța peste largul plin de întu- 
neric, de ceaţă şi de ispite rău. 
făcătoare, doru] de lumină al unu; 
poet, născut între majurije strâm. 
be și stâncoase ale acelui ţinuţ 
băiuţ veşnice de vânturile aspre 
ale iernei., 


„Departe îşi spunea sub 
farmecul necunoscutiluj visăţorul, 
departe de tot, dincolo de acesi 
ab:s elocotitor, e irsua ferme. 
eată unde cresc naramri si ficoş. 
portocati şi palmieri. flori îmbă_ 
tățoare şi sufjeţe înflăcărate de 
iubire... 


Acolo este primăvara cadă a 
nădejdiilor împlinite şi a revăr. 
sărilor de zori mai limpezi ca re- 
fiexul nestimaţelor din părul re. 
ginelor de altă dată... Acclo este 
Domnița din vis, eu ochii e: plini 
de enigme fără înţeles, pentru 
cari vâslaşii își spulberă viața 
în furia valurilor, 


Acolo este pământul făgădu'n. 
ței al celor împliniţi în jerttă, 
în suferinţă, în bjesteml,“* 

Astfe] s'a desprins dela ţărmul 
depărtat a] ţinutuluj plin de tri- 
stețe şi zăpadă, uşoară ca o lebă. 
QA. luntrea purtătoare de yise.,. 


de ION 1. (;RECULESCU, 
spita învinsă 


Au inceput să scânțeeze siejele 
atât de sțrălucițoare pr.ntre norij 
subțir. şi Ușori ca niște braţe da 
tun, şi sa ivit de după o uriașe 
stâncă înișcăicere, atât de inirea, 
pă şi ăjba luna — floare da 
lunină înalţată din fundul ape. 
ter, — încât visătoruj din lunţra 
sub puţerea acestor desmierdări 
necunuseuțe, se despr:nde de 0, 
dață de lutul său sortit îrimân, 
Lărilor, se ridică sus, sus de tot, 
se lărgește in văzduhul Juminos 
al nemurirei, plimbă braţele sala 
vriașc ea niste nouri fentastiai, 
pr nire asțre!e ţremurătoare aja 
ceruluj, le adună pe toate ca pe 
un ptrmnn de pietre preţioase şi 
preface toztă bogăţia lu: Dumne. 
zeu întrun pustiu imens, stăpâ, 
it de groază şi de înțunerie.. A, 
POI, stea lângă stea lumină 
dn Jumină, strămeire nesfârşită 
din patimă creatoare, fulgare în- 
tvânțe îr dremenese pe bolţă al, 
bind feerie depărtările. Şi poetul 
serie eu lițere de astre în fmii. 
locul neanțuluj sjbastru toată îns 
fiorarea gândurilor sale 





șI 
[i 
tie 


Te iubesc!. „i 


Atunci, chomaţe parcă la vaţă 


de acest glas al firei, mai tare 
ca nernărainirea, sirenele încep 


să cânte imnuri pătimaşe, iar ma, 
rea să se miște uşor, uşor, cade. 
șteptată din <Ornu de acele d vina 
accente de armonie.. 


Şi sunt frumoase Sirenele uu 
ochii ler albaşirii, ma; luminoși 
ca suneţul evardelor de harpă, —— 
icr păru| luug și auru, îneonju- 
Tă ca un șarpe biând, sânurile 
acelea de afrodiţe, ne lăsând să 
sa vedă decâţ arare ori, florile 
de foe care ard privirea si su. 
fietu| îndrăgostiților de larguri.. 


Tar luntrea viselor. în luneca. 
rea ei uşoară de_alunguj fireboi 
de lum'nă, nimieind nepăsătoare 
v'ejije de.o clipă ale valurilor, î 
încearcă tot mai greu tăria_i ho. 
tărâtă împotriva braţelor superbe 
ale Sirenelar ai isnititnarelor buze 
ae cotaliu 





Infrânt în luptă 
. 

Dar întuneric greu şi fară în- 
durare se desface în ţoţ văzduhul, 
până acolo unde se topesc una în 
talta, cer şi mare, îrământare 
pi Jinişte, tărie şi tărie... 

Și blândă, albă şi senină, ca un 
arin învins de suflu] zărilor, luna 
2ubonvă în cripta e; adâncă, să. 
pată în culmea unei sţânc! sin. 
guratece și uriaşe. 

lar jos, în negru fără de ho. 
tar al nopţii, tajazele pornesc țu. 
multuocese spre ţărmuri nevăzute, 
se sbat și se lovesc cu îndârjire, 
se preiac în Munţi îngrozitori, se 
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ridică tot mai auz... și se fărâmă 
cu gemete de sălbatecă durere. 

Ca iame de pumnale fioroase, 
selipesc fulgurije cerului, .. Guri 
enorme se deschid înțre cresţele 
munţilor năvălitori, guri Câri sfâ, 
şâe corăbiile, gri cari mugese 
fără înceţare, guri cari spulberă 
uădejăiile: 

Cele dintâ; airi ale revărsă_ 
rilor împlinese şi ele tăria va, 
urilor. 

Mai întărâtată, mai fără îndu_ 
rare, maâj fără hotar se fzee ma. 
rea, câre_și trimite până la en, 
pu! lumei, mâna ei nesocoţiţă. 

Numui insula  fermecaţă a 








e a m a a iri inele 


Domniței din Vis trăeşte, îiiţrea- 
ai și liniştită, în mii “bul ace, 
stei Jumi de oarbă Irământare şi 
de zadarnică luptă. 

Numai acolo mei plouă strop! 
de soare pe stâncile încăluite în 
verdeje de mătase al plantelor de 
tot fejul, şi numai acolo mai te; 
inură sub lumina sa răuntrică ie 
voruj nedejdiilnr nestinse, 

Ca un steag al celor jertti ți fă, 
ră Tăspiată, luntrea viselor se 8: 
tută în zare, jstovită şi însănge. 
rată, — sărpiană Juntră sortită 
inorti; fară de cruţare,,, 

5: lumina diminejei se face 
toț sui olbat.. i 


Ion L. Grecultsea 


ORADEA- MARE BUCURESTI 





Aleargă printre araturi, ae pare 
Un punct gigant privi din faţă 
tar din profil, 

Ceva grozav, — 0 arâiare 
Culezitoare ce te'nghială 

Un crosodil 4 


Nwl văd căci sunt închis *nduntru ; 


Ca *nirun stomac un parazit 
Dar știu câ'n dnun, 

E ?ngrozitor bătu-l'ar sfântul! 
întrece chiar când e pripit 
n sont dum-dum d 


de POPIC 


Sarmane vagabond—vehicul 
Condus de-un simplu mașinist, 
Răspunde-mi bine, 

Dacă nu simi cât de ridicul 
Cât de nemeriic, cât de trist, 
A! tău destin e? 


Dar tu eşti eu, căci tot ca linu 

Purtat de altul, mă jrământ, 

Şi câmpii-i bat. 

Un mașinist de gât mă fine 

(Nu știu dei drac sau de e s'âta) 

Și. greu mă sbat, Popie 
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Vesiră-mi basmul. asa, fără] trunse adânc: picături roșii] a vântului: prin miiie de îlori 
capăt. mereu lin. în $Oaptă, ea! multe, tot mai multe porniră ! zăieste fermee a îiința-i iubită, 

cântec de vfajă: s'alunece din pieptul cel alb al Si vru S'0 smuleă: o mână 

din iarnecul ochilor tăi, | femei i-0 p? inse  Do-a el. SI într'o , 
desprind impistirea visurilor Durere hospiisă, durere ea cripă un glas revăzut îi trece 
ip . țante.= tusată: nici o lacrimă SI e tuainte tea lunzul sir da zile 
Besiră- -ÎRi başmul, anereu,. desprinse din negrul ilor | închinate suferintei. în lumea 
mereu." ci: pleoapele tot mai grolel| din cari plecase. 

a Şi Sa 'ntâlnit femeea,| cad zăbranic. si măbusă vă-|  S, mu se 'ndură să-i turhure 
alergâii după. ființa iubită, cu! paia ce arde 'năuntru. hriştca din grădina țesută cu 
uh Wărăcine, Ya întrebat de| Şi mărăcinul prinse a înflori; | flori: sarobită por nete pe lun: 
ştie calea celor jusi în lumea! cn vosii flori împodobi scho- gul pl înapoi-: 
vesnic fără cuvânt. Jetul. Desiră-mi basmul înainte, 

„lat mărăcinele iso o|  Fuemeea păsoște merou îna-! asa. net fără capăt, în Soap: 
știu, şi bine te voiu înJrepta:i inte pe calea cea nesfârsită alti. increu lin. ca un cântae de 
diri sâriul | tău însă să- hi faci noi! luni. $i doborită de Obo- ! viaţă! 
lăcat de rodire si flori să-mi! suală ajunge în pragul năzuin-| A fost odată! 
crească din uscăcitea mea. | țelor săle._ 

Şi tare-l etrânse la sânui| ». O grădină, molatec înuli- Prtre-i Ghiaţă 
jerceă; jăișul mărăcinului pă-! nându-se Ja sărutarea furisă 1920. 


Din noaptea veacului de sânge... 


—————— de S. HORTOPAN 

















Catapeteasma omenirii s'a clătinat de-un suflu areu 

Sun om cu arma'i infernală, în numele lui Dumnezeu 
Răstoarnă regi într'o clipită, biserici le preface "n scrum 
De-ai crede că'i sfârșitul lumii, sfârsitul veacului d'acurmeia 


În huet surd recad | popoare, îndemnuri se aud în aer 
Şi jertfa sângelui se nalță mai sus.. în tunete și vaer. 
Priviţi! Pe 'ntinderi de câmpii ce'n ochii noștri se desfac 
Mormane de oștiri semețe oştiri ce'n somnul morţii zac! 


Ei zac... cașa voit-a cerul şașa voit-a împăratul 

Să iie 'ndestulată brazda când mâine va începe — aratul 
Va fi așa destulă pâine și gloria va fi a lor 

Al lor va ti întreg pământul precum 0 /uzmră ș-r păstor 


Tu, fara mea, sărmană ţară, pământ cu sânge plămădit 
Prădată-ai fost ș'ai fost călcată din nou şi iar ai suferit, 
Sus fruntea! Infruntând furtuna copii tăi nu vor mai plânge... 
Se naste ziua libertătii din noaptea veacului de sânge! 


s. Hottonan. 
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BEȚIVUL 


„A colindat lumea 
în aceeaş stare ca şi acasă 
beat: N'a prea băgat bine de! 
seamă pe unde trece, de aceca 
de câte ori e cu chof îşi în- 
shipue că at fi în călătorie. In. 
discursurile pe care je ţine a-" 
tmci se amestecă statii de 
drum de fier, sălbătăciuni de, 
prin grădinele zoologice. cas"! 
oade, hanuri.  bacşisuri, cali- | 
tăi de vinuri Tare. 

Betivul a fost un om fericit: 
păcălind Bi viata şi moartea — 
pentru că a Stiut să se fereas- 
ză de amăndouă — a descope- 
rit o atmosferă intermediară, 
pe cafe o sofbia cu lăcomie: 


A venit răsboiul Şi viata, în: 


înţelegere cu moartea. au în- 
hătat pe beţiv și au începuț să 
şi-l arunce una alteia — până 





întreagă | s'au săturat. In cele din urmă,! 


:] viata al cărei egoism, deşi 
“romelnic, este mult mai ma- 
re, Va pastrat pentru sine ca 

' să-| surchidească ea cum ştie. 
Şi. pentru întâia oară, către 
patr uzeci de ani, s'a trezit 
din... vis betivul. Vlăguit, țără 
un picior — Şi fără un pic de 
"vin! In sufletu! lui se desfăsu- 
ta, zguduitoare. o tragedie 
nouă, pe care w'o înțelegea m 

ment. 


E! se topia după mesele ur 
mejle ale berăriei, după bru- 


ma de pe pahare, după spuma! 


halbelor pe care n'o putuse 
suferi înainte; el muria de 
dorul fumului cafenelei. de 
dorul revistelor cu ilustratii. 
de dorul flecăriițor nestârşite 
şi lenese, 


= zei 








de C. RÂUL, 


Beţivul se stingea  văzâni 
cu ochii $i suferia nu pentru 
că moare, ci fiindcă muria 
departe de cârciumă, — ca un 
indrăgostit fără noroc, ce a! 
îi pivrdut pădeidea de a-și mai 
revedea iubita, 

April năvălise voios, fără 
să se uite la beţivul ce Îi dă» 
dea sfârșitul în cătunul sărac 
aruncat pe colina umui deal: 


Beţivul însă a surprins pe A 


pril căci dându-și suflotul ca 
ochii la dealurile îmverzite, a 
murmufat cu graiul stins: 


„Păcat că mă duc tocmai 
| acum. când nământul s'a Jen 
brăcat În postav de bileard ! 


€. Râulet, 


fa Țântână 


Printre ramuri caldul soare 
Cerne raze de lumină, 

Fire aibe, lucitoare 

Ce de iarbă se anină. 





Și pe lespezi, la fântâm 
Verde-i mușchiul prins în 
pături, 
Umbre și lumini senoână 
Alungându-se în lături, 


Crengile se scutur ude 

Și în liniștea sihastră 
Lucitorul strop se-aude 
Picurând în unda-albastră, 


0 cepilă se-oslindește 

In senina față-a apei 

Șin oglinda ei zărește 

Un flăcău ce stă ap:oape-i, 


EL, pe gâtul de zăpadă 
S'o sărute se repede... 

EA deși putu să-i vadă 
Se preface că nu-l v:tie, 


Dre a 


IA SCHIT 


Şi gârbov şi-ajuns de păcate 

Moşneagul își numără anii... 

Bat ramuri în ramuri plecate, 
Sen fioare-s castanii, 


Acolo să mergem... ş-om plânge 

inloc să ne spunem cuvinte, 

Vom sourbe din buze-ne sânge, 
Mereu mai fierbinte, 


in grinda mâncată de vremuri, 

Cresta-vom și noi două nume... 

in lremur de brațe să iremuri, 
_Uitată de lume, 


V. Carmes 

„RAE CE SC AA SRO CE E IE e Pa Eug 5 3 3 E 

Vestim pe cititorii noştri că nu- 

mai până Joi 10 lunie c., se mai 

primesc deslegările jocurilor seriei. 
a X-a, 
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DISPARUŢI 


G. DIAMANDI 


În timpul războiului, s'a stins prea de timpuriu maree nostru autor dramatic 


G. DPiamand. 


A fost un desăvârșit om de teatru, directoratul său la Teatrul Na: 


ţional s'a relevat printr'o rodnică și de neuităt activitate. A scris pentru teatrul 
Românesc cele mai bune drame moderne și cele mai puternice din tânăra noastră 


literatură dramatică, 


« Bestia», 


« Doloroza» şi 


sunt perlele operei sale vaste. 
Prozator distins, cu un dialog viu și colorat, cu imagini fericite într'un stil 


curgător şi ales, 


în urmă <C/emarea codrului» cari 


bucăţile sale de proză vor rămâne în literatura noastră. Impre- 


siile sale de călătorie, sunt—în această direcţie — cele mai atrăgătoare din câte 
sau scris până azi la noi— Analizaţi bucata Răzbunarea anticarului și vă veţi da 
seama de comoara stilului său şi de frumusețea limbei neaoș românească: 


IMPRESII DE CALATORIE 


RĂZBUNAREA ANTICARULUI 


Cu toată căldura mă târâi! cât zece turci, 


vtin bazarul Smyruei, putin în 
căutarea unui „chilipir“, mai 
mult de pofta unei întâmplări 
neprevăzute. care de altiel se 
realizează cu atât mai putin 
cu cât o astept. 

Un coif de plută îmi da un 
aer colonial proteguind ochii 
si fata de lumina orbitoare. şi 
de arsita supărăcioasă a soa- 
„Telui asiatic. 

Fi! Mussi6, una 
bona! 

-- Herr professor» venez, vc- 
nez..: N 
__Şi astfel în toate limbele e- 
ram îmbiat să vin să intru, 
să privesc. să pipăi, asa de 
geaba. fără plată „pour voi“. 
mai că să $i cumpăr fără pa: 
“ale: 

Atât cutreerasem bhazaturile 
„îm cât aveam exnerienta aces- 
tor iispititori. 

Imi făcuse în gând un tra- 
tat de călăuză a! vizitatorului 
de bazar. 

Cunosteam De negustorul 
vre, pe cel grec, „care face 


antica 








pe cel evreu 
care face cât irei greci şi pe 
ce] armean care dovedeste dei 
surezece evrei“: De ce  dui- 
sprezece şi nu - treisprezece 
sau unsprezece? Habar n'am. 
“lenlăcându mi să-mi bat ca- 
pul indelung cu ce nu sunt în 
stare să pricep Mi-am purtat 
vândurile spre alte probleme. 

Pe fiecare nezutător îl cân- 
tăream după expresia ochilor, 


! după calmul aparent şi glasul 


nenăsător cu care imi oferea 
marfa ca un hatâr făcut mie 
în special Și numai mie: 

—. Două Stea le la pe Ta- 
nagra asta falșă? 

-- Nu e falsă e adevărată, 
dar poate Domnul nu se pri: 
cepe. Scuzati: Am şi false. 
Poftim: Cincizeci de franci. 
Sunt cinstit. 

Şi ncgutătorul ceremonioa 
si cinstit arată o statuetă mi- 
nunată şi falsă. aidoma ca cea 
dintâi. 

lucepeam demonstrarea fal- 
sului: 


dreptate. de ce negulătorul se 
încăpăţâna în minciună, Când 
în sfârşit îi dovedeam cu cuţi- 
tasul lutul proaspăt al fixuri 
nei şi îi vorbeam de atelierul 
unui faimos falşificator de la 
Athena, cinstitul rămânea ui 
mit și binevoia întrun târziu 
să mărturisească un biet: 

— Poate! 

Apoi venea rândul mei |i- 
monade care ca o libatie ne 
împăca (totdeauna în dauna 
mea). 

Astfel ei tot oferind limo- 
nada sau cafele iar eu plătin- 
du-le ajunsesem să capăt un 
adevărat instinct, 

Se întâmpla, cu Turcii mai 


ales să nu dee drumul umui 
zologan din pretul cerut. 
— Dacă-ti place: Dita “nu 


esti silit să cumperi, nici 6u' 
să vând. Ai fost .păcăht -de 
hoti şi de măgari si acum te 
feresti si de anticarii cinstiţi: 


Poftim. priveste: Caută. Ru 
nu Sunt silit să vând. Si cu 
cât srăia astfel. cu atât mă 


AS! de unde! De ce aveam | convingeam că au mMâncase de 
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două zile. Dar dramatica exis 
tentţă a austaticilor de veacuri 
JIc-a hirăzit doua daturi scum 
pc mijloace de mântuire « a- 
cestei omconimi vesnic ae 
nințată sau amenintatoare: şi- 
retenia și sfiăla, a7ele celor 
slabi bărbaţi, popuare sau îe- 
mei: 

Şi afa treceam din cutiuţă 
în cutiuță aduhnecând vechi- 
turie, pipăiid Mătasa ha.selor 
'*emessii, covtext pentru o pa: 
pare fat irăs a unci înclu 
Biti Inserare d9 visiuntle vre 
murilo” (recute. 

Rar de tot când un obicet mă 
pircnea prin nsăii a lui fru- 
mwizctă. 

Atunci însemna că închipui 
tea îiind obosită de goana de 
odinioană tisa locul simțului 
critic: Acost simţ critic e sle- 
sigur Dun ca e coctorie. Dar 
aze un Mare cusur. Nu e bun 
la orice: Cine ar ndrăzui să 
facă cuwte, Înurmat cu simţul 
critic? Putine femei şi mai 
putini bărbați ar csi învingă 
tori din asa încercare, Avean 
pe vremuri ui prieten. De alt- 
fel ni-l puteam. suferi: li zi- 
ceam prieten fjindtă îl ve- 
deam din an în Paste și atunci 
chiar cu e mulţumire plină de 
moderatie. 

Acest odi9s personaj avea 
mania : să cauie cusururi, Și le 
găsea: Suferea de ficat şi cTa 
Heros. Pe neașteptate dă, Dom- 
nul si Sc ndrăzosteșto de o fe- 
tișcană. | 

— Are cea mai frumoăsă, 
piele din câte am văzut, zicea 
ficatul bolnăvicios: 

inț'o zi îl puse dracul să 
privească pielea minunată cu 
b lupă puternică. Puini » „«luleg 
ca al piersecci” părea tepi de 
arici: lar porii „piclei mMătă- 
zoase” cusătuile unui carâmb 
de iuit. 

Să nu privim totul cu lupa 
aul critic fiindcă nu nu 

ai mevestale ci si iubitele 
Roof ar avea greșuri disol--- 
cute, fără să Mai votbesc de 
noi însine. mai ales de prie- 
tenii Și chiar de conirații nos- 
tri. 

Omul demn de acest nume 
dator a să se simtă atât de 
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trecător pe astă lume, în cât 
se cuvine să aibă mare îndu- 
rate pentru toți și să păstreze 
o însemnată câtime pentru e] 
însuși, 

lată de ce sfătuesc pe ceti- 
tori ca la dum să nu iec pro- 
vizii de spirit analitic ci de 
simţ sintetic. Să lăsăm anali 
za pe seama Oamenilor de ma- 
ve merit: Să binecuvânităun al- 
bincle cari cu risicul vieței lor 
ter pelesc polenul florilor. [ar 
noi cei mai pulin  înzertratţi 
de Allah să ne Mulţumim gus- 
tâmid din nberea une p pcass 
că, Mireasma Muncel altora, 
Să fin modești: 

Dar erte-naiă Allah, fac filo- 
sofie orientală. Așa dar Ja 
drum, să căpătăm impresii si 
să suferim păcăleli. O călăto» 
fie fără pătănii și fără avene 
tw'i neprevăzute e o pacoste: 

La drum, în afară de stric- 
tul necesa? cate e viata şi poa 
te țelul, încolo nu e interesant 
decât neasteptatul. 

Astfel pusesem simțului YA 
tic o camisolă de fortă. N'a- 
vea drept să se itească decât 
în timpul odihnirei închipuizei 
şi când făceam cumpărături: 

Hăuind prin bazaruri cu o- 
chii desțătaţi de culori boza- 
te. de forme anintind până “i 
copilăria omenirei si a artei, 
trccui printre plăpumari cari, 
ca toți răsăritenii» stăteau cea 
guri Jungi cu picioarele încru- 
cisate sub ei. Dădui de vân- 
zătorii de amulete je deochi 
pentru catâri, cai. cămile şi 
copilasi de tâţă și mă pomerii 
ta un colţ în fata unui galan- 
țar. 

Priveam amestecul de lămpi 
grecesti, araboscurile VOT ar 
me adevărate dela Soilinzen, 
când un Turc trecu pe lângă 
mine Și Mă ghiuti usor. sop- 
tind: 

m Un volor! 

Această, acuzare mă hotări 
să intru în svelunca hoului- 

Ca u npaianiăh viclean. vo- 
lov-u!“ stătea pitulat în un colt 
de umbră de unde privegliea 
tot ce se petrecea n hutdiţă si 
mai ales tot ce s'ar îi putut Înr 
tâmmla în galantar, 








|  Paianienul se sculă, se tm; 
tinse şi tocnaj ntun târziu 
mii se îtifâlisată doi metri de 
carne $i oase omeneşti, Era 
urlaş: 

— Venez, penez, Musu Co» 
mandantă. Ze presente: Dimie 
triou. Şi imi întinse o carte de 
vizită unsuroasă: Acest Dimi- 
triou își dădea mare osteneală 
Bă pară cu desâvâriire nevi- 
novaț. 

Intelesei că lupta va fi crân- 
cenă. 

Anticarul sta cu ochii pie- 
cali s sau ridicați în tavan, pu” 
rând absolut nepăsător la tot 
ce spuhca şi auzea: Un om per 
fect dezinteresat. asupra că- 
"ia iâifâia fatalitatea Atrizi 

lor. 

Eram ipnotizat de bratele 
lungi ale individului, tentacue 
le uriase» sfârșite pritt labe. 
grase. moi, tar bune de zâtuit, 

— Alege! oftă păianjenul: 

Incepui desiătătoarea cotro 
bâială. 

Jată o pană de sabie a vre 
uri jahdarm turc, 

PI și, Ce-i asta, Kizie? 

— Pii: Nu stiu: Un îmvăţat 
german Mia spus că era o 
trântură din pumnalul Îi A* 
gamemnon. Dar de si e un pro 
fesor celebiu star puțea Îni:ee 
la. nu știu, 

Nu CUNOSC mai mâre mul” 
tumire decât să fiu luat drept 
idiot. Mă minunat: 

Pun mâna pe o lampă da 
bronz cu care şi azi băeşii a» 
giatici scotmonesc minele. 

— Lampader de Bizanţ 

Şi astfel fiecare obiect îşi 
avea un nume, O dată, Și p în- 
trebuintare hotărâtă şi clasată 
din clipa în care intrate în due 

gheana lui kir Dimitriou 
Ici coto câte un obiect ade- : 
vărat mărea grămada eelet a* 
lese. 

De ce cumpărăm  ialșuri? 
Intâiu, fiindcă nu prea erau de 
celelalte: Al doilea un fals, 
artistic făcut îți dă icoana ori 
ginalului. Noi wave în Mu- 
zeu decât foarte nutine Tana” 
grale. fie si false. Cu toațe a 
cestea elevii dela Conservator 

2multe artiste şi gri cine, s'af 








Pznavpomm pete 


folosi de la priceperea si re- 
prodiieeieă atâtor atiludini 
pline de fapmge şi de pingăsie. 
Pasta e talsă, dar geâtul e a- 
devărat. 

Câid 'socotli că nu mai era 
aitiic interăant fl thti'ebai: 

= CâP 

Paihjenul Mă uh carnet din 
care storcând cevă ai îi scos 
attopi de uhidelemn. 

Şeria încet. privind obiectele 
Ca un părinte care ar desco- 
peri deăbia acum pretul fiului 
vândut. 

„Dădea din cap asa de ex- 
presiv. incât mai că auzeam: 

— Stiu că îaci de zece ori 
inaj hulţ.- “Dar ce vrai! 

Luăi și et un catnet și fă- 
cui 6 riăimutărie dă socoteli 
și de chibzueli. 

litrun tărziu: 

— Ei? Kit Dimitrioul Câte 

Negutătoril oftă, îşi sterse 
sudoatea si unsoârea de pe fa- 
$ă. âpoi dând din timere sopti, 
căzâhd. pa tin scaua: 

= Nimic! 
ie Ce bime îmi pare. Ei, bu- 
pă zii, Domnule... 

— Stai Domnule Coman: 
danie. „Nimic“ a fost striaă- 
tul îmimei- Când ali sti câte 
nopti din cutreorat ptintfe ban 
diti. Tată. Priviţi această sta- 
tuață: fra întreagă. Ce miru- 
năție! Când din văzut-o întâtu. 
Eu care furnizez Br itisch Mu- 
z6umn, Liri: Be:linul şi Ro- 
mă, Eu am plâns. Dar cum în 
aceasi afurisită Turcie nu e 
voc să exportă antichități de 
ptât, jată ce, Fu am tost ne- | 
voit să fac: i-am tăiat capul: 
câpul o sută frânci. I-am tiiiat 
ruinchiul. o sută franci, brate 
le și picioarele îar o sută de 
lraaci- Total: trei sute franci 
a la franca. 

„An adevăr. Mizerabilul căsă- 
pise statueta AIE expott: 
De, altei acăst obicei e de re- 
eulă ! la cel „iai futi anticări 
asiatici, 


"şicăzi a căror miniică însemna 


ZIT7 
e ra a a, 


pomenite tipic Erie 
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— Aninei de ce nu pțățesii 2 
- Nam parale. 
tozecul Mă privi cu 
si strigă: 

» »- Ma de n'ai natale ce cauti 
la bazar? 

= Chilăpir: 

Tăcere. Apoi omul nchise pa 


— Bine, bine. Te întreb: În! 
totul cât? După câteva recti- 
dispret 
ultima concesie: Dimitrigu zi 
se hotărât: 

— Patru mii franci şi nici 
un cinruk nai putin. 

— Bine: Făcui și cu acuiași 


mimică. bicazete şi îmi şopti: 

— Domnule, cu dau pe toate „Ascultă, Domnule. Sun= 
astea, ttei sute cincizeci  de| ten în plină revoluţie: Turcii 
tranci 5i nici un metalic malj neau bârut eri chiar aci în 
mult. bazat, Acum comă zile au în 

Ca!vpso ru putea fi mai a: junghiiat un spec, Iu am poli. 

măzâtă de plecarea lui Clyse| te de plătii. Să stiime ceva 
ca Dimitriou de fuga celor pa- Patrule şi plec la Athena. Ei, 
tru mii: cât dai ? 

— Trei sute cincizeci de! *— Merg de hatârul d-tale 
franci? până la patru sute de îtanci, 

PS — 0 mie? 

loc: 


—- Mai dai un napoleon. Alp 
fel sunt dezonorat și eu și ki 
Pia Flectra si fiica noa si ba 
tul meu, Când vor afia ca dn 
dat atâta berăţii pe patru sute 
te i mă “Que la casa de na 
buni: i 

7is si făcut, 

Când lucrurile venită la vau 
POT. Dimitriou mai ceru două 
zaci de lei pentru un secret: 

+ Daca vrai să face de sti: 
az antica în prmiipori crude da 
la X. Apoi le îngropi în nasipul 
marei Și după un an, doi» ca 
tă patina vaselor vechi, 

La plecare el viind în barcă, 
si-i în Zina bună dela mine, 
Imi ceru un napoleon pentru 
alt secret: 

In schimbul auzului 
0 bucătică de hârtia 
creionul: 

„Mcussi€ Comandante! Vous 
grâu volor ma ton. ca ke von 
achetE înlso. iră înlep: n6 fât 
pas cent francs. 


Bon Ami, 


tae de joc! Imi ici jumătate de 
magazie pe nimic? 

— Domyule, acesta e pretul 
meu. 

— Dar nu e al meu, 
nule: 

— N'are importanţă. Sunt 
patru Ore şi jumătate. Iti dua 
cinci minute să te resgântlaşti: 

Si mă asezai pe o bancă, 

Painienul făcea clăbuci iar 
labele aveau crispaiii ciudate. 

Trecură aste] cinci minte 

— Domnule Dinitriou te sa 
ncet 


Dom- 


lut. Si încevui a cobori, 
ca Harun Al Rasid- 

De sus vânzătotul strică: 
_— Domnule» o limonadă? O 
eafe? 

-— Nu. Multumesc: Sunt su- 
nărat. 

— Nu, domnule, nu se poa” 
te. Să vorbim ceva: Esti Fran- 
cez? 

= Nu 

— German. American. Rus? 

— Nu: Simt Român. 

—0! Român? Ma România 
e țara bogati, acolo aur, muit 


primii 
crisă cu 


Dimitriou“ 1), 








[e 
| 
| 
as 
— Domnule, dar asta e bă 


aur e Ă Doumule Comandant! Eşti ur 
— La mine nu | mare tâlhar dar tot ce ai cumie 
— Dar ce-ai ales. ni î7u-|părate falș, foarte falş, nu face 
TN0s? nici o sută de lei, 


m Ba da. Bum amic, Dimitriou, 
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GLORIA ȘI POETA DE 


Ce tiilu sugestiv! Câţi oare 
dpi dau seama sau ar putea cre- 
de cu uşurinţă că mâncarea re 
2 importanţă mai mare de curmn 
îşi poate închipui cineva asupr: 
ințelectului? După ce se va îi re- 
tit acest mic articol compus din 
anecdote asupra marilor scrii- 
tori ai omenirei, îi vom pulea 
împărţi în două categorii; 
Scriitori graşi şi scriitori slabi, 
—ceiace. jace distribuirea operi- 
lor lori 

Ni se pare, de sigur, banal şi 
puţin ofensator pentru glosia 
marilor scriitori acest lucru, ta- 
4uşi din cela ce voi povesti, se va 
vedea importanţa acestui fabt. 
» Intro bună zi, marele Dulzac, 
după ce a lucrat, ca de cbicci, 
țitanic. se duse la marele şi re 
numitul restaurant parizian V6- 
2y, de pe vremea aceia şi-şi co 
“maândă pentru el singur un di- 
neu. Biografii lui au trunsmis 
acea comandă de mâncăruri, 
fare se compunea cam jiu ur 
anătoarele: 

Mezelicuri 

Opt duzini de stridii de Ostanda 

Douăsprezece cotlete de vițel 

"Un pui de rață cu mor'oii 
0 pereche de prepeliţi triptiră 

ta peşte normand 
Entremets 
Fructe 
Cafe şi lichioruri 

" wAcesta a fost un banchet de 
nuntă, scrie Louis Nicolordat şi 
totuşi totul a fost mistuit fară 
anilăe, 
“Autorul  Comediei  vanenesti 
Oaza mânca un enorm pezens 
galben ca mezilic, își prepara, 
singur oarecare feluri de mâr- 
care în felul său, mânca cu e 
sensualiate vorace de um gras şi 
poate figura ca tipul scriitorului 
gras şi amator de bun! rnâncure 

Un scriitor trebue să mânânca 
muit, sau trebue, din contră, şă 
Bo rezerva să se menajeze? 
Henri Lavedan, întrun dialog 
Xoarte spizitual, vorbezta despre 
An romancier modera are savn 
vează destul de delicat, la dejun, 
un ou fiert şi puţin peşte, foa- 


Pe de altă parte, Teophil Gau- 
tier, susţinea că scriitorii tre 
buie să mănânce mult, 

Guutier se trezea, în fiecare di- 
mincaţă, spunca el, cu o poită 
nebună de căruuri roşii, care 
poftă şi-o salistăcea cu un dejup 
copios. 

Şi în adevăr, ne giim în faţa. 
a două opere calosale cari domi- 
nă întreg secolul literar al 19-lea: 
a lui Victor Hugo, şi a lui Bal- 
zac, doi mâncăcioşi, 

Balzac, sculat la 11 ore dimi- 
neaţa, dejuna, scria scrisori, îşi 
pregătea lucrul; la orele patru 
din zi, un dineu enorm şi, ime 
diat, două ceasuri de somn, A- 
poi, servitorul său îl trezea bruse 
dându-i o ceaşcă de cafea. Atun- 
ci, începea munca îngrozitoare 
(căci nici odată Balzac noa avut 
iuspirația uşoară), încălzită de 
copiosul dineu şi udată la fieca- 
re moment de cești cu cafea con- 
centrată, preparată câte odată 
cu apă rece ca si-i conserve în- 
treaga putere. 

Şi lucra cinci, șase, șapte, opt 
ore, vtoată noaptea. Când se fă- 
cea ziua mare, ca o locomotivă 
care nu mai are combustibil 
scriitorul se oprea ca să  reîn- 
ceapă după câteva ore după a- 
ceia, aproape fără odihnă şi voş- 
nic sub presiunea mâncărei a 
bondenta si a cafelei concentrate, 
Aceasta dură cincisprezece ani; 
după care, bogat, celebru, moare 
ca un atlet, cu sforţarea uriaşă 
îndeplinită, însă cu crierul plin 
de idei, în mijlocul unei case în 
dezordine, plină cu hârtii vân- 
dute cu chilogramul negustori- 
lor din vecinătaie, la cari sa 
regăsit un întreg roman. 

Victor Hugo a avut două pe- 
rioade în viaţa sa. In lupta ro- 
mantică, a fost slab și osos. La 
începutul carierei sale literare 
trăia cu un franc pe zi, un bu- 
get destul de sever, chiar pe a- 
tunci, pentru acel tânăr mâncă- 
cios, 

La 80 de ani, spune Edmond de 
Goncourt în faimosul său „Jour- 
nal“, Hugo avea fălci atât de se- 


lorul peştelui fiind necuzar Ins! lide, un stomach atât de robust 


îmriei cerebrala: 


“| în cât mânca o portocală 


în- 





MÂN CARE 


treagă îmbibată cu zahăr, dins 
tr“odată, cu coajă cu tot. Pute 
rea digestivă îi era incomparas 
bilă: mâacă un cotlet cu os cu 
tot pe care îl stărma cu dinţii 
lui de fier. Mânca mult, însă cu 
Oarecare nepăsare, fără a ţine 
seamă de amestecurile cele miaj 
elerogene. 

Deseori, la, sfârşitul mesei, ca 
să-și distreze nepoţeii poruncea 
să i se aducă resturile de la mar 
să, 

Alezandru Dumas tată, a tost 
un mare povestitor, un marg 
mâncăcios şi un mare bucătari 
Falca lui largă, gura lui lipic:oae 
să, mâinele lui larg deschise si 
palpitante, dădeau aspectul unui 
geniu bine hrănit. Hugo făcea a 
saladă... romantică, ca să distreza 
lxcomia nepoților săi. Balzac î94 
prepara singur diabiica lui cas 
fea neagră. Alexandru Dumas 
își prepara dineul cu miinele sa 
le, cari erau rotunde, însă vigua 
xoâse, el întorcea frigarea, pre 
para sosurile, şi nu-şi opreşte 
Ştiinţa lui culinară la macarva= 
nele preparate italieneşte, în care 
era un maestru neimitat. Prin- 
tre atâtea volume, n'a uitat să 
scrie un volum de bucătărie, 

Salada japoneză a lui Alexan: 
dru Dumas fiul rămâne un mo 
del de reţete culinare ale scrii 
torilor până la prăjiturile cu, 
migdai« ale lui Edinond hose 
tând. Autorul celebrului Cyrano 
dr Bergerac, care a fost puţin 
mâncăcios și-i plăceau desertu: 
rile, a imortalizat prăjitura lui 
favorită cu celebrele versuri pu4 
se în gura cofețarului Raguer 
neau. 

Lamarline, siab şi delicat, n'a 
vea preferință decât pentru în 
ghetată: 

Stendhal, gras, prefera măcas 
roanele; 

Theophile Gautier, prepara un 
risotto, ca pe unul din minuna- 
tele sale Emauz. era un ratinat 
amator de dulciuri. 

Cei doi celebri normanzi, 
Flaubert şi .Bouilhet, sunt serii 
tori graşi; ca şi strămoşii lor 
din secolul al 17-lea. mâncau şi 
beau mult 





torul tace în cele 


“ Daudet a fost un nervos slab, 
un mâncător pasionat de mîsli- 
me şi de piper dulce, de mincă- 


-xuri astringento şi un băutor de 


vinuri uşoare de Hhon cu gustul 
de silex, 

Emile Zola a avut și ei, 
perioade. 

La încput corpolent până la o- 
besitate, scrie L'Assommwr, NA. 
na, la Bete humaine apoi slăbit 
si Mai slab din ce în ce Tal 
mult, scrie Lourdes, Paris, Fe- 
condilt, ultimile sale opere în 
rari se accentuiază tendinţele ue 
moralist, 'linereţe săracă; el & 
trăit timp de opt zile, cu ayţia 
sa, cu o pâine numai Muiată In 
audelemnul unui butoiag cars 
i-a fost trimis din Aiz. 

Atunci a scris el, la un ziar 
parizian, un foileton, plătit cu 10 
pentime pe 2i, primul său ro- 
man: „Les Mistere de  Marseil- 
les“ în cari se intrezărea uria- 
șul său geniu ce sa desăvârşit 
aiât de magistral, în ciclul ope- 
pei sale neperitoare! 

Devenise slab din cauza rugi- 
mului „seci ce ducea, adică apli- 
eându-şi toată voinţa, care cra 
puternică, să nu bea nimic alta, 


acuă 


„decât, după gustarea de dimi- 


neaţă Şi după dejun, un pahar 
mic de vin roş. 

-Mai târziu a devenit mâncă- 
cios şi-i plăcea mai cu seamă 
peştele. 

Brunelicre şi Taine, au fost si 
gi slabi. Renan, optimist şi scep- 
tc totdeodată a fost gras, foarte 
gras chiar. 

Nu-i displăceau dineurile fine 
şi suculente în oraş. 

Se citează! despre dânsul aceste 
cuvinte la un supeu de lume 
mare, când gazda vroind ca la 


„ea. fiecare să vorbească la râu- 


dul său, la întrerupt o clipă 
când el vroia să vorbească; ora- 
din urmă, 
doamna se întoarce spre Renar 
şi, grațioasă îi spune: „Acuma, 
maestre, ai cuvântul, 

Oh! Doamnă, a fost numai ca 
să mai cer mazăre!“ 

Glatigny a fost cel mai slab 
dintre poeţii parnasieni; mânca 
rar Ca toti 

Antzo zi, 


având un duel, gă- 
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seşte martori cari, din gcnetrozi- 
tate... îi avansează suma de bzni 
trebuitoare la îndeplinirea corec- 
tă a Gezagreabilei ceremonie. 

Dureros. el exclamă: ..lată 
opt zile de când caut câţiva 
franci ca să mă duc să iau masa 
la ţară şi n'am descoperit pe ni- 
meni cari să mă împrumute. 

Acum însă când e vorba să 
fiu omorât, toate pungile se des- 
chid.... 

Rabelais, fiu de hangiu, a fost 
mâncicios ilustru. La Castelul 
din Glatigny, ia frați Beday, 
sa servește la masă un peşte 
magnific. Iubelais îsi aruncă a- 
supra acestui delicat pește pri- 
viri lacome. 

Cum să-şi rezerve 
bună parte? 

Are o . scânteiere de geniu: 
„Durae catiouis“ (greu de dige 
rat) esclamă el cu un acer su- 
vant. 

Frumosul şi suculentul peşte 
e trimis din nou în bucătărie 
unde, puţin după aceia, Rabe- 
lais, îl mănâncă el singur, 

Născut în Mijlocul ustensilelor 
de bucătărie, Rabelais, toată 
viața, nu uită nici să beie mult, 
nici să mănânce bine: chiar dacă 
n'avea parale, îşi procură masă 
suculentă, 

La Lyon, după o masă exce- 
dentă, neavând nici o cenţimă ca 
să plătească, se preface a fi un 
<onspirator, joacă o farsă care 
înspăimântă pe hotelier, Acesta 
intervine să fie arestat şi con- 
dus la Paris, cu mari cheltueli, 
ca pe un om preţios revolutio- 
nat. E dus în faţa regelui însăşi 
care a râs din toată inima de 
stratagema întrebuințată, şi to- 
tul sta sfârşit printrun gest 
mare şi frumos. 

Regele învită la supcul său pe 
acest ingenios mâncăcios! 

In secolul al 16-lea, 


cea mai 





poeţii 


Pleiadei sunt slabi şi se hrănesc | 


va întâmplare!'?,.. 

Montaigne e slab ca un țâr. 
suferind de o'bcală de rănunchi 
pe care o agravu prin mâncarea 
dezordonată ce trufe cu unda- 
lemn şi otet, 

Paşnicul corpolent  Saiînt- 
Amant a fost un băutor ncintres 


RIS PRO ETRCPSLORIIIA A REL 
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cut, în timp ce Scarron era un 
slab. In secolul al 17-lea se mân- 
ca prost, şi în afară de faimoasa, 
operă „Maurais diner' imortalia 
zaiă de Boieau nu mai există 
documente interesante asupra 
raarilor clasici, în privinta da 
cărei. 

ln secolul al 18-lea, impreună 
cu Voltaire care se susţinea 
Dbând zilnic şaizeci de ceşti de 
cafea, în acel secol de gusturi de: 
Jicate. Diderot şi Rousseau su 
fost veşnic înfometați, 

Diderot povesteşte că intro 
Marti din tinereţea sa, neavând 
cu ce să mănânce sa simţit 
rău, seara, întorcându-se asiasă, 
îsi datorește viaţa carităței j 
gazdei lui, care i-a oferit puțină 
pâine veche şi vin. 

Jean Jacyucs Roussrau nu bea 
cafea şi susţinea mâncărurila 
simple: a fost un slab. Şi totusi 
era mâncăcios, precum 0 spune 
în splendidele sale: Confessions; 

Ji plăceau cireşile, acele fai- 
moase cireşe pe cari le povesteşte 
asa de frumos şi de înduioşător, 
Ii vlăcea mirosul îmbătător a 
acelor elixiruri pe cari le pre 
para, cu d-na de Warens la 
Charmettes. Avea mii de pofte 
pe cari nu şi le putu satisface, şi 
dorinţa nesatisfăcută il face aşa 
de debil şi de uscat, 

In sfârşit Rousseau avea îm 
stincte populare îi plăcea să-şi 
mănânce pâinea afară din oraş, 
la aer liber. sub stele, şi, dacă 
na băut cafe ca Voltaire şi Di- 
derot, îi plăcea vinul. După un 
pahar de vin pe care îl soarbe 6u 
încetul şi cu fructe, se aşează 
cu "Tereza lui iubită la fereastra 
locuinţei sale din strada Plă- 
tridre şi visează... fericit ca un 
zidar și ca un poet!. sas 

Aceasta este. — repede expusă, 
— revistă marilor scriitori frane 
cezi gastronomi. 

Din acestea se vede că, contrap 
părerei ce i se atribuia lui 10- 
seph Prudhomme pe la anul 
13830, literatura nu e o meseria 
în care să moare totdeauna de 


foame!.. 
Petru T, Gâdei 
Mai, 1920 


€ pie 
sei 
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PRIETENU: LUI MEU 


de AURA IONESCU-DIAMANDY, 


„dţi mai aminteşti prictene ne. 
sfărşitele couvurbiri asupra filo. 
zofiei vieţii? PForicite timpuri 
Crezi că era exuberanţa ţinereţei 
ee se zbătea în creorii noştri de 
adolescenţi ? E, prietene, aveam 
dreptațe când făceam teoria fata. 
Jismului de care în toțdczuna am 
tost stăpânit cu togtă puterea su_ 
fleşească, Ficegre simţire, fiecare 
imagină, licenre acţiune nu 0 
simţiem în stapânirea unei puteri 
de care am convingerea că depin_ 
de întreaga pulzaţie a vieţii. Ştii 
ce e viața ? E alcățuirce fasiă şi 
nefastă a owmenirei, zbuciumul ne. 
conţenit în care ne agităm, frea_ 
mătul nestârşit al activităței 
DMane, persoverența eului de a 
xeeşi din comunul luptei pentru 
peuparea 'individrală a mulţumi. 
pei suileteşti. E ca o cupă ferme. 
cată din care izvorăşte ca din 
Vântâna Juvenţei vo licoare ce se 
preiinge în picături mjnuseule şi 
uccasţiă licoare v sorbim cu înce_ 
iul; uneori e amară, inveninută și 
40tuşi trebue sorbită, ate ari e 
dujee şi gustoază, ne e ste de ea, 
.a dorim din abundență şi totuşi 
abea î; simţim deliciul în ccea 
picătură noperceptibilă. 
. Asta e viaţa, Şi eu am sorbit a_ 
proape cupa vieţej mele. Acum 
bunt omul pierdut, distrus, lipsit 
de iluzii, ljpzit de ideal, fără vi. 
puri, fără speranţe, un mort în. 
ire vii. O buţurugă mistuită de 
îlacări din care a râmas pulberea 
penuşci aproape Tăcită. Mam re_ 
xomnat. Răbdarea şi activiiâtea 
sera doviza mea în închegarea vi. 
iţorului şi mujţumirei  suiletegii, 
Le_am dat toate pe apele uitărei. 
ÎNu mai pot nimic, nu mai sunt 
papabil de nimic. Viaia larg des_ 
chiză în tot infinitul orizonțului 
rămâne vouă, Eu.. Dar ce stirui? | 
Ţe mâhnese poate prieţene. Pri_ 
peşte rândurile astva cu sânge 
Tece şi nu_ţi fece inima rea, 
». Sunţ Ja moşie, — ştii dragul 
„— unde am pelrecut împreu_ 
nă aţâţea vacanțe frumoase. lu 
Gceeaş 0dae unde doriicam lip_ 
seşte doar patul luu şi de sie] 
a trecut, vreme, Timpul nimic n'a 
schimbat: acrlag ceerdie „aceiaşi | 
privelişte ce di vre curtea plină! 


meu 


de viată. Vietăţi şi buna condu. 
cere pe care o punoşti. Acelea:i 
dealuri, aceleași  Jivezi, aceeaşi 
atmosferă proaspătă gi parfumată 
numai că eu nu mai sunt acelaş, 
jutul meu nu mgi e acelaş deşi 
toț eu sunț. 

E Aprilie, hină pe care o urăco 
mai mult de câi arice ajt timpal 
anului, În Inna asta am  perdut 
toţ ce am avut Mai scump pa lu. 
me: mama. Sa siins în Aprilie. 
De aceca urăse Aprilie. Şi e îru. 
mo: afară prietene, e călduţ pen. 
fru cci sănătaşi, e soare străluci. 
tor peniru fericiţi e mulţumire 


jieniru cei mulţumiţi. Afară 0 
viaţa, primăvara ce_și  desvoltă 
farmecul în messul neintrerupt 
al vremei, 


In Odae a! încă foc. O prietene, 
de slăbiciune abea pot să_mi în. 
vârtesc ochii ca să privesc în ju_ 
rul meu. Capul mie greu să_l 
sprijin în palma umedă și palidă. 
truntea mea sărmana se umezeşte 
mereu în broboanele de sudrara, 
întoemai ca stropurile de rouă ce 
inijese pe firile de iarbii. as to. 
cu! ca să mă netezese cu batista. 
Mişearea asta mi oboseşte, apoi 
mă Scutură o tise grozavă în care 
anâ cogestionez. mă zbucium, hor_ 
căi, îmi simt pieptul hărţut în 
dureri ca și cum nişte lupi flă_ 
mânzi me_ar întinde din  bieţi 
Inei piămâni plăvânzi şi apoi cu 
batista la pure ce o muse în con. 
văisiunea dureroasă  rumân aşa 
alipe lung: şi grele în care timp 
pieră şirul iăcilor, nu maj judec 
nimic şi nu simţ de cât noul pas 
spre sfârşit. Când trag batista do 
a gură e caldă. umedă şi colo, 
„aţi. Sânge. Ca o roche frumoasă 
şi a: bă pe Care s:a scuturat peța, 
jele roz ii ale unui mac de câmp! 
| Pr: veze mâinele slabe cu ţesuţul 
vinclor albastre; sunţ gajbene ca 


ecara, galbene ca chilibarul, gal. 
! bene ca mâincle mâmcij mele 


moarte, a cărei imagină o em în 
gânduri. Sărmana.. ce milă şi ce 
durere ar fi pentru ea haţul meu, 
Par'că mă văd mieuţ, plăpând, 
drăguţ, capricios. ambiţioa şi a. 
linţat, Apo: dintt'o dală: sinvur, 
sfios în sinanrăţatea mea.. dorind 


himera mulţumirei pe care n'am. 


maj întâlnit_o nici odată. „Ai tă, 

dare micule imi spure tatăl meu. 
— câtva timp după pierderea 
mamei _— să cauţi să fii cuminte 
că, în curând, vej avea alți mă. 

mițică care te vă iubi mult. la 
ereerul meu do şapte ani incojţi 
bucuria agteptărei. O alţă mamă 
Ce fer:cira la gândul că vaj avea 
pe alt cinevp mai drag decit 
Mmadâmâ cen căra mă mMustrg me, 
peu, Câte visuri în aşteptaea 
mamei. Mamă dulce, mamă 
scunypă, Câţ de neprețuită eşti! 

Şi a venit mama cea' noua! 
Mam sărutat, apoi mea dat jos 
de pe braţele ej spunându.mi să 
fiu cuminte. Dornie de ea i_ara 
cuprins genunehii cu brățişoarele 
mele, mi.am şezaţ capul pe ge. 
nunchii e: plini de carne şi săpă. 
tate şi ea ge juciă în huciele păru, 
lui met cu degetele pe eare stân. 
seiau inele ce Je vâzinem gi în 
degetele celcilelte, apoi ma dus 
Ja bufet, mi.ă dat bomboane şi 
ma trimis Ja juacă. Aşa am cu, 
hoscuţ pe mamă, Eram fericit — 
și mai cu BeBmu 0 inbeam pentru 
că nici odată nu mă mustra. Ma. 
dama însă dovenise din ce în ce 
Mai severă, Iaslineţiv Ssiniţetr că 
no mai suier, căutam toste Mi, 
jloacele sto oeolosc şi cum pu, 
icam : jâşt afară... oând prindea 
ea de veste, de fuga după Mine 
gesticulând şi  amenjnţându.mă, 
Mi fuiceam mititei, pă lăsat re, 
adus aproape pe sus de mâna ca 
mă tira zgâlțâindu_mă și înghi 
țeam fară murmur cerța... iar în 
odăița mea unde mă închidea ca 
pedeapsă, imi venea în minte 
rnâama care nu mei era, tr, 

oaie ar fi mers cum ar fi 
mers dar când nu mai m'a priit 
la „mesa Cca mare“ ia un 10€ cu 
tuta şi cu mama aceasta Mia 

mâhnit mult: în plâns, &m ru, 
gat_o frumos pe mama să mă 
primească la masa lor. zadarnie 
însă. „Coptij nu trebue să fie ar 
oamenii mar! mi_a răspuns ea 
Atunej am încereaţ Ja tată] meu, 
dar acelaş rezultat, 

„Nu supăra pe mama“ Şi 
n:am stăruit. Cu încețuj miam 0. 
bişnuit. Când venea musafiri iar 
îmi reaminteam de mama Care nu 





“tul vocilor, 
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my: eră, cum mă îmbrăca fru_ 
sis, cum mă aducea în salon ţi- 
nâhdu_mă pe genunchi; ei... cum 
xi! săruta creștetul capului reze_ 
misndu_și  obrazuj de  căpşorul 
nieu şi Tugându_mă frumvs să 
un poezii, Alintat, elătinam pi_ 
cibruşeje ee nu atingeau parche. 


- și! şi nu yream. Mi alintam sin_ 


găt, Acum aş fi spus tot ce mă 
învățase dacă mar mai fi primit 
în salonul cel frumos, Dat mama 
spusese că: „copiii nu trebue să 
fie cu ocâmeni mari“ şi stau în_ 
chis pâtă ce pleca lumea. Adrsea 
după ce madama mă cuica rămâ_ 
tam: în pătuc ascultând murmu, 
surdina mMuzieei şi 
îi dorinţe de a fi gi eu acolo... 
ddormeam. 

Odată am auzit pe mama pu. 
nând unor cunoștința că, are să 
ii dea Ja pension. Dumnezeule! 
Ăteam' aşa teamă de depărtarea 
dit casă. Nu. ştiam ciim să mă 
port de bine, să fiu liniştit gi cu_ 
mințe ca să nu maj mă trimneată. 
Şi tot m'au dus, 

Doisprezece an; am âţut tot 
inpul să mă obisnuese cu depăr. 
târee de casă de la care păstram 
e% n ihizie scumpă amințirea ma. 
ti pierduie, Ce mi_e de folos 
câ nu_mi lipsea nimje când ercm 
lipsit de cinevu căruia săi măr. 
jirisese apăsarea mea sufletească, 
gblul singurătăței mele, tristeţea 
vieței mele... până in sfârșit 
îhi.ai egit tu în cale prieţene, 
“ie mă plângeam, ţu cuncşteal 
tainele sutietţului meu. Doamne ! 
îjevenisem mare, trecuse Copilă. 
ia, îmi dau seama de toate. Şi 
dică tață._meu era orbiţ în dra_ 
AOaţea neţărmurită pentru coche. 
44 ce o luase de jovarăşe, eu a_ 
“cam în schimb ochiu] isteţ, pân_ 
diior, prevăzător să ghicese iai. 
pele şi să surprind neadevăruzile, 
Îţi reamintește disperarea mea 
morala când mam convins de ja. 
gitatea cu eare mama meu vitre. 
qi mânjise numele ciustitului 
acu părinte? Atunci ieşisem din 
itstitut. Acasă fui primit ca ori 
6 străin de prisos, Mă fotţam să 
gar mulțumit a; senin să nu mai 
dâhneso pe tate, 0! sirmanul 
su guflet revoltat în tot ce a_ 

mai stânt. Cu ce revoltă 
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am arăţaț uşa netrchnicului ce 
ne dezonorase şi cu ce demniiate 
am strigat disprețul meu manei 
care iîngenuchiată cergea eriare, 
Mă cuprind sudorile când îmi a. 
mintese cum am ajergat în biroul 
tatălui meu unde lam găsit lu. 
crând cu râynă încălzit în s0eo._ 
tei, cu fruntea acoperiţă d bro_ 
bcane calde, 
—. Femeca dumitale, 

Nu_ţi dau vuie să vorbesti 
eşa de suţia iuca îmi tăiă vorba 
ridicându.se și privindu_mă ame 


ninţător, Şi îngrozit de prăpastia 
ce o vedeam deschisă înaintea 
cehilor, când poate pu infar fi 


creziţ, sau chiar convins de ne. 
ncroecjree lui oure pentru el n'ar 
fi început, sărmanul om, calva_ 
rul nenorociţei bătrâneţi ? Mam 
străduiţ să tac si am izbutit — 
înfivraţ de ecoul gândurilor mele, 

— Femeea d_tale, mema meu 
e o demnă matroaă. 'Ți_a purtat 
mult noroc, Iar el, bietul bitrân 
atins în cea rai Tezonuniă coar_ 
âi a amorului propriu, mia bătut 

e umăr şi cum sta rezemat de 
Liu a deschis un sertar din ca_ 
re mi-a dat hârtiile și banii prn_ 
îru înjesnirea plecărei mele în 
străinățate, Ne_am imbrăţigat ca 
doi buni prieten; şi am eşit de 
la el cu capul plecat şi duborât 
de povara ruginei ce ţrebuea să 
i.o ascund. 

Ne_am despărțit prielene, Tu 
Ri, rămas în ţară, cu am plecat 
Mi Paris, Meam înseris la medici. 
nă. Aveam impulzia să urmez a_ 
ccastă carieră tot pențru binele 
omenire:, A,. dacă aș îÎ; putuţ să 
vindec putrigaiul, minciuna şi 
murdărie păcatejor omenesti. O! 
dacă aş fi avut o putere să su. 
gestionez gestul înclinărei spre 
bine, frumos, înălțător. Nu sunt 
perfecțiunea, desigur mulţi mă 
găseste ArOst. sin tipat de com, 
plectare justă a  erudițiunei pe 
care prelind să o em inăseuță în 
sufletul meu cinstit. Sunţ un ne_ 
porocit plăcmuit dintrtun  aluaţ 
diferit de a] acelora ce băibâe în 
preajmă.mi. 

În sfârşiţ doctoralcle le dim pe 
rând cu suecez; eram mulţumit, 
totuși mâhnirea mea era Singu. 


Pauline 
= 





rătatea fatali care na urmărită 
prea simţeam golul pustiului şi 
__ atunci pentru prima oară! 
m'ani gândit si mi aduc lâugă 
mine un suijet dolicaţ de femeeş 
cu care să-mi împărtăşese viață 
şi a] ei fie tot ce am eu; Dume, 
bogăţie, Idel... întrupat îm 
himeră. O bănui cu năzuinţa cre, 
dulă in neexizstenţa ei; te înăbuși 
cu fumul iluzoriu desfătându.iez 
speraţe deşarte,, ascultând mol 
com şi neputiniios reulul prozaie, 
ca un ima zaomutos. E fatalitaa 
ieg care te pouriă în toate ondu, 
Jările capricjoaselor preîntâmpi._ 
nări nefaste, «pre câre năzui, B 
fetulitatea ce je mână mlădiindu, 


ie ca pe un aluat proaspăt din: 
care redă ceea ce de mult era 
sortit vieţei taie, dostinului tăna 


Ascultă prietene: am. ales o ie, 
mee umiliță de mizerie neajunsu, 
rilor, una dinţre acelea care sim, 
jize greul şi trebuința unui seut 
apărător. ]_am dat ce mi_a cerut, 
Su îţi nai «pun cum m-a răsplăa 
tii? Mi_e ruşine de mine, Nearm 
prelungit agonia amoroasă. A 
plecat sărutându_mă. Am respiraţ 
ușurat, Mi_ora sutlețul gârbov de 
suterinţe.,, boala mamei eredileră 
in sânge şi carne mă cuprindea, 
cu încețul, sitium că nu există) 
vre_un leac vindecător, Am jăsut 


râvna şi dorul de învăţătură, de 
muncă, de acţivitate, altora, iar 


ea mam tetra= spre linişte sin, 
gura putere cure îmi prelungeştă 
zilele mele nvmirate aci, la ţară, 
unue Sigur, liysiţ de desmier, 
darea unuj suflet iubitor, mă zbat 
între viaţă și moarte. lată mă 
înăinica birctiui seriinâu_ ţi cu 
sufietul goi ce mărţurisirea de, 
arta: mele veţi fatale, 

Atară păsinelele eiripese prin, 
tre ramuri. Câţe o rândunică îi 
zbor lin cu ar;pjoarele înţinse dă 
tâtedale at upnă parcă muchea 
beleonului de ia uşe. Afară e Via, 
țu prietene, e viaţa pe care o îas, 
las 40u! gi pier neputincios, Dă 
Sar sijrşi chinul mai curând ji 
Jar tusese,  Aceeas zbuciumare, 
aceiaş horeăit, aceeaş  misţuire 
spre cula ejernă, 

Ur bine, prietene, Cu bine ! 


Aura Ilonescu-Diamandy 
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